从电视机到风云入画-凯发官网入口地址
阅读提示：而今，全球影视资源于网络上大多唾手可得，国人无须在电视机前苦苦等候“佳片有约”“怀旧剧场”“音悦同享”“赛事集锦”，无须再买一堆录像带、碟片、光盘堆放高阁；四十年弹指一挥，生活大爆炸，电视大爆炸。
记者｜孔冰欣
在“互联网不加的小数据前e时代”，拥有一台电视机，对一个普通的中国家庭而言，就如同通向无垠世界、浩渺宇宙的迷你虫洞——按下开关，你永远不会知道，信号的那一端，将会传送何等别开生面的惊奇；人与人的距离被随意拉缩，对外部的认知，亦可相应产生扭转、改观。
有限的平面，却可工笔描摹百家姓、列国记、人间世；而四十年的大变局，伴随着越来越宽的屏幕，越来越艳的色彩，越来越清的画面，越来越多的频道，将每一个电视机前的观众裹挟其中，亲眼见证历史伟业造化之功。
多少事，在饭罢新闻播报的余音里徒留回味；多少人，在明灭光线的交错中刻录深深的背影。我们似乎只在遥控器上漫不经心地点了点，一整个光年，便匆匆从指间滑走了，再抬头，猝不及防的各种消息，大海无量般纷杂袭来，挡无可挡。
一笑，已然风云过。
一台电视机的中国编年史
1958年3月，天津无线电厂（712厂）试制小组参照苏联旗帜牌14英寸电子管电视机，终于成功试制了新中国的第一台黑白电视机，这台如今摆置在天津通信广播公司产品陈列室里的“新生儿”，被命名为简单而意味深长的“北京”。5月，内地第一座电视台——北京电视台（中央电视台前身）开始试验播出黑白图像电视节目；9月转入正式播出，每周四次。同年，上海电视台、哈尔滨电视台建成。据说，当年全国只有大约20台黑白电视机，因此，其珍贵处，与中国某独有的黑白萌物相比，估计不遑多让。
1970年12月26日，新中国第一台彩色电视机同样在天津无线电厂诞生，从此拉开了中国彩电生产的序幕。记者比对资料发现，70年代末80年代初，津沪两地有着暗暗别苗头的意思：1978年，国家批准上海电视机厂引进全国第一条彩电生产线，1982年10月份正式竣工投产金星牌彩电。作为上海市标志性产品，金星不负其名、彪炳数代，陆续斩获国家商业部“全国最畅销国产名牌产品金桥奖”“中华名牌大屏幕彩电”“全国大商场推荐市场名优商品”、中国质量协会“用户最满意产品”、“中国五大畅销品牌”等各类荣誉及奖项。一直到21世纪早期，金星牌彩电在上海的市场占有率仍具绝对优势。
而1980年10月22日，天津无线电厂硬是“横插一脚”“后发先至”，举行了“中国第一条彩色电视机生产线”试生产开工仪式。此条彩电生产线引自日本胜利公司，从签订合同到正式开工只用了11个月的时间，且参照中国实际情况设计，可生产14英寸和21英寸彩电，年产15万台。无论如何，在我国第一只彩色显像管诞生地——1982年于陕西咸阳建成投产的彩虹厂，以及其他为我国显示器件产业振兴作突出贡献之前辈的“推波助澜”下，中国彩电业迅速升温，很快形成规模，共引进大大小小彩电生产线100多条，涌现出熊猫、牡丹、飞跃等一大批国产品牌。
到1985年，中国电视机产量已达1663万台，超过了美国，仅次于日本，成为世界第二的电视机生产大国。但受到国内电视机市场结构、价格、消费能力等条件的限制，普及率还很低，城乡每百户拥有电视机量分别只有17.2台和0.8台。1987年，我国电视机产量为1934万台，超过了日本，成为世界最大的电视机生产国。从1958年中国制造出第一台电视机的“第一”，到1987年中国电视销量超过日本成为世界第一的“第一”，跨越这两个第一，中国人花了29年。
1985-1993年，中国彩电市场“每天给你点颜色瞧瞧”，全面实现从黑白电视替换到彩色电视的升级换代。1993年上半年，tcl饶有心机地推出了“tcl王牌”大屏幕彩电，29英寸的王霸之气，售价约摸6000元，至年底售出10万余台。
1996年3月，长虹向全国发布了第一次大幅降价的宣言——降低彩电价格8%至18%，康佳随后跟进，从而打响国内彩电业规模空前的价格战；当年4月，长虹的销售额跃居市场第一。下得了狠手套得住狼，一番酷烈鏖战，国产品牌基本将国外品牌挤兑得七零八落、不成气候，整个中国彩电业亦在“血洗”过后面貌非昨，几十家彩电生产厂商黯然退场。
1999年，消费级等离子彩电出现在国内商场，开出天价——这或许是种“傲慢”，隐藏着蝴蝶效应的不稳定因子。2001年，中国彩电业大面积亏损，康佳、厦华、高路华皆难逃劫难，长虹每股盈利只有可怜兮兮的1分钱，这种惨淡的局面拖到了2002年。那年，长虹宣布成功研制中国首台屏幕最大的液晶电视，其屏幕尺寸大大突破22英寸的传统业界极限，达30英寸。
2002年，tcl发动等离子电视“普及风暴”，海信随即跟进；2003年4月，长虹掌门倪润峰掀起背投普及计划，背投电视最高降幅40%——没错，倪老板故技重施了；一个月后，长虹在海外被以倾销罪名起诉，低价策略争议不断。2004年4月，美国宣布反倾销裁定，几乎向所有的中国彩电生产商关上大门。
与此同时，平板电视的潮流浩浩荡荡。2005年上半年，我国平板彩电的销售量达到72.5万台，同比增长260%；城市家庭液晶电视拥有率达3.56%，等离子电视拥有率也达到了2.81%。在北京奥运会的影响下，中国彩电销售量2008年上半年同比增长4.55%，平板电视销售量更同比增长近40%，液晶电视大尺寸比例明显增加。据display search调查数据，2011年，中国销售液晶电视4452万台，超越北美和西欧，成为液晶电视最大的市场。
而在液晶与等离子那场不见硝烟的战争中，原先更被看好的、代表先进的等离子电视，仿佛占尽先天优势的兔子，高枕无忧按部就班地前进，却被“落后的乌龟”液晶电视利用持续升级的技术与尺寸反将一军，宣告失势。前文所述关乎“傲慢”的隐患，草蛇灰线，关键时刻终“毒发”伤己。
21世纪的第二个十年即将到来，那是智能化君临天下的朝代。眼下“普通电视 盒子”的组合似仍显累赘，一台智能电视，或才是日后中国家庭的标配。市场观察家表示，2012年中国销售的平板电视约37%是智能电视；2013年上半年智能电视总销量达到457万台，同比涨幅105.7%，智能电视销售的比例占总市场的45%。3d、4k与曲面屏，vr、ar与mr的概念……名词推陈出新的速度令人咋舌，“黑科技”点亮了更多元的娱乐享受、虚拟生活。
“中国电视机”的传奇，依然正被书写着。
一个电视儿童的回忆
小辰光，记者曾在祖辈房里见识过黑白电视机的模样；而父辈则告知，家里最早买的电视机是“友谊”牌——当然，一如全上海人民、全国人民都晓得的，看黑白电视，时不时因信号问题拍拍打打、旋转四方、摇晃天线，实属题中应有之义。今朝回想，居然觉得没被“雪花”干扰过的人生，是不完整的。
1982年，中国队向第十二届世界杯发起冲击；在亚洲区预选赛上，被新西兰与沙特阿拉伯的“默契球”坑到，不得不与新西兰进行一场附加赛，争夺西班牙世界杯的参赛资格。面对身高体大的新西兰队，国足最后以1:2告负，让痴痴的中国球迷心碎神伤（将来他们会知道，心碎是不可抗拒的宿命）。对此，一位上海爷叔如是向记者吐苦水：“帮几个小兄弟（现在都是老伙计了）一道看比赛，看到一半，信号断掉了，哎哟，急煞人了！阿拉忙得团团转，费了老半天功夫才让画面恢复正常，再一看比分，x倷，戆特了，输了输了！”悲愤交加之下，“小兄弟”们齐齐施展穿云裂石手，茶几上的玻璃台板遂寿终正寝，沦为无辜的牺牲品。
到了上世纪80年代末、90年代初，上海滩上欢喜扎台型的小夫妻，新婚前必筹措资金，用以购买大彩电、录像机。小区里跳广场舞的一位阿姨带着初恋般的微笑怀念道：“跟老公去商店买22英寸的金星彩电，是1000多块还是快2000？反正准备了很多纸币零钱，营业员小心翼翼地数了半天呢！”
记者家亦有台“古董录像机”——日本进口的夏普a62型，其上标注“特别坚固钛表层磁鼓防止磨损、全自动清洁磁头系统”等，当年很是拉风。犹记爸爸们有多爱《英雄本色》《巨人》，有多爱目如横波、眸含三春丽水的王祖贤、关之琳们；妈妈们就有多爱《烟雨蒙蒙》《今夜相思雨》，有多爱未语先笑、翩翩长身玉立的秦汉、刘德凯们。谁没年轻过？一卷卷的录像带辗转在朋友圈，《上海滩》的枪声响起，《婉君》的女儿泪落下。
至于80后的“电视儿童”们，除了继续遭到港台影视剧的“侵蚀”，还饱受隔壁日本动漫文化的“荼毒”。这边厢，庙堂往事、江湖恩怨、家族情仇、都市童话、怪奇物语你方演罢我登场；那边厢，中二之魂熊熊燃烧的圣斗士、美少女，好白相的小孩（一休、小丸子、柯南）竞相怒刷存在感。金古梁的武侠原著被翻拍了n次，改编者坚决贯彻“读你千遍也不厌倦”的不二原则，武林永无宁日；琼瑶奶奶一人支起半边天，不加节制的汪洋感情恰似男女主角口中的排比句，决堤成灾。tvb灌输了“做人，最重要就是开心”的花好月圆，且律政剧、刑侦剧、医疗剧等所谓专业类题材总体质量亦不错；人文气稍浓点的atv，最终难挽颓势，在鲜活热辣的市井凡俗前败下阵来——遗憾，时至今日，双方都笑不出了。
当是时也，小赤佬们经常边偷看节目、边与爷娘斗智斗勇。首先，你需要伪装，低头发奋写作业，状极乖巧，待父母放松警惕出门后，立刻打开电视不亦乐乎。其次，看电视的同时，勿忘即时通风、散热，不然家长回家一摸电视机“屁股”的余温，“小人”的阴谋诡计分分钟露馅。再次，切忌将音量调高，以免辨不清门外归来的足音，毕竟，做贼心虚啊。
此外，《每周广播电视》报纸和《上海电视》杂志，是80后电视儿童的刚需。经验老到者，会在入手后的第一时间内锁定想看的内容，朱批（红笔）钩划使之醒目，并注意录下暂无暇观看的精彩，以便日后补上。而上海有线电视台，当仁不让位居心头爱宠之位：一套主打影视、二套主打新闻/财经、三套主打体育、四套主打音乐、五套主打戏剧、六套主打生活……最开心是寒暑假，一下午四集连刷经典剧集，爽上爽；最戳气是礼拜二午后荧屏上彩条斑斓的大圆球（信号测试卡）——又调设备了，没得节目看，干瞪眼吧。
不久，另有一些积极追求丰富、多样文娱食粮的家庭，额外装了卫星电视接收器，得以接触到翡翠、明珠、星空、华娱、美亚、凤凰、espn、chanel v等其他（境外）频道，打开了一扇又一扇新世界的大门。在欧美流行影视（文化）尚未能与中国大陆同步接轨输出的年代，这些电视台对满怀好奇、亟欲探索的青少年而言，既是告慰，也形同师友。
而今，全球影视资源于网络上大多唾手可得，国人无须在电视机前苦苦等候“佳片有约”“怀旧剧场”“音悦同享”“赛事集锦”，无须再买一堆录像带、碟片、光盘堆放高阁；四十年弹指一挥，生活大爆炸，电视大爆炸。五花八门的新闻、综艺、影视节目虽良莠不齐、泥沙俱下，但无不笼罩在改革、开放之大国信号的穹顶之下。人心思变，“电视机中国编年史”之变肉眼可见、有目共睹，然其间眼界见地之变、价值取向之变，实更为复杂、更难以扼要言说。
从黑屏到黑白，从黑白到缤纷，由缤纷及寰宇，中国梦仿似亦在电视机里璀璨燃烧，昼夜不熄。那是古老的梦、簇新的梦——当我再次看到你，当我眼前只有你，落满山黄花、朝露映彩衣。
(15).jpg)
