“真羊”与“石羊”-凯发官网入口地址
撰稿/陈 浩
走兽鳞介是程十发先生所常入画的题材，其中尤以牛、羊、鹿、马、鸡、鱼、蟹为多，此中的情愫，颇类于白石老人以瓜果菜蔬、虾蟹虫草入画的日常情怀。
细观十发先生众多走兽鳞介作品中，以以羊入画者为有趣，也富深意。这不仅在于羊的表情丰富，更在于羊与人的特殊关系。
于20世纪中国绘画史言之，大抵十发先生常为人称道的，是他的简笔人物画。然而十发先生的人物画，不孤立于人的描绘，较看重人与物、人与动物的互动互生。这是他与众不同的地方。单就他以羊入画作品中的典型言之，《少女牧羊图》《北海牧羊图》《李时珍问药图》等，即是以人与羊的互动互生，营造了日常温情，渲染了时代气氛，增添了画面趣味，以文学叙事的宽度，延展了画作的深度。画中的人，是有淳朴感情的人，画中的羊，是通人性的羊。
十发先生的童年，是松江的水乡市井，生活环境给他送来的世界，是20世纪江南民间底层日常的牛羊马鹿鸡鸭鹅，商铺小贩乌篷船。这是他的本色，也是他绘画的源头。另外，十发先生自小颇富盛气，不甘人后，不接人脚踵。大抵画走兽鳞介，以猛兽为易得，因可随意想象为之，稀见之故也，而家畜为常见之物，自然难绘，随意则为人所不屑。十发先生以常物入画，而又须别得意趣，可见其难，亦可见其负气之高。
十发先生画羊，多以意取之，不喜细节的拘泥，故画中的羊，虽夸张变形、简约概括，然，却很生动传神。十发先生曾于其1960年所作《牧歌图》中题一诗，云，
初展高丽纸一张，画羊不似费思量。
宵来曾梦初平子，笑吾真羊变石羊。
这诗中的“真羊”与“石羊”，说的是十发先生于画法上对羊的一种追求，所谓“真羊”即是写实的像某物，而“石羊”则是写意的像某物。中国的绘画美学，多不在前者，而在后者，即多在“似与不似之间”。十发先生的“石羊”画法，是以传统六法之“骨法用笔”为纲，参用墨法后的所得。十发早年学的是山水，山水重骨法的线条变化，尤其是石头的画法最难，笔简而意不能简。
十发先生用画石法画羊，往往先以大笔润墨勾勒羊的脊骨、轮廓，复以小笔细绘腹部、四肢、胡须、羊角、眼睛，再以墨笔晕点脸部、耳朵，有时也用浓淡相宜的墨，皴擦羊的毛发。至于具体的画要，正如他在一幅画稿中所题的“长角山羊，身现圆袋形，后面略大，角，注意其转折。”如这里刊载的一幅《少女牧羊图》（102×51 厘米），此图以牧羊少女为主角，女孩身着民族服装，拥坐群羊，怀抱幼羊，以淡墨勾勒的羊群，只只肥硕可人、形态可掬，该作是十发先生上世纪70 年代画风成熟初期的重要代表作品，现藏程十发艺术馆。有心的读者，可以特别留心此幅作品中羊的胡须、浓笔皴擦出的羊背，以及墨笔晕染出的羊的额头与耳朵，再复以四肢、腹部细劲而又变化多姿的线条，特别是几只小羊羔的不同画法。
十发先生画羊，并不仅仅拘泥于羊，而是有广阔的社会观察与深入的切身体悟为根基的，他曾在一幅《二羊图》上题云：“赵松雪初写二羊图，世为神品。余日日涂鸦，不成半器。乃松雪以察马之法以察百兽，腕下即有真羊。余胸中只知一羊，不知百兽，如是腕下无羊矣。”赵孟为元画高手，百兽皆长，十发先生正是以识者的洞察，立赵画为高标，又上追晋唐，借以匡扶自家胸襟的。
十发先生以简约夸张的墨笔写意，来描绘他心中的羊，也是他糅合民间民俗艺术中朴素简约的优长，并将文人画传统雅淡品格融入其中的造化之果。为此，他开创了海派绘画清新淳朴、雅俗共赏的绘画新局面。
※凯发官网入口地址的版权作品，未经新民周刊授权，严禁转载，违者将被追究法律责任。