您现在的位置:凯发官网入口地址 专栏 > 正文

最美好的岁月-凯发官网入口地址

日期:2013-07-31 【 来源 : 新民周刊 】 阅读数:0
  “有一年的时间了,他给那些被人丢弃的东西拍照。”保罗·奥斯特的《日落公园》(sunset park)这样开头。故事发生在最近一次经济衰退时期,许多无法偿还房贷的人们弃家而去,在美国的乡村和城市,每一座孤零零的空房子都是一个心碎的故事,人们来不及拿走的家具、衣物、电器、饰品甚至食物,让这些被遗弃的地方成为记忆的坟墓。
  迈尔斯在这些弃物连同房子一起衰朽之前,用照相机记录它们存在的痕迹。奥斯特的小说以纪录片式的冷静和细腻,记录人们以不同的方式来遗弃、放弃、幻灭、梦想、渴望和希望。
  日落公园位于布鲁克林西部,19世纪以来,公园附近的街区是各国移民进入美国生活的入口。爱尔兰人、波兰人、芬兰人、瑞典人、多米尼加人、波多黎各人、墨西哥人、印度人、中国人。它紧邻纽约最大的公墓之一,绿荫墓园(green-wood cemetery)。《纽约日报》曾有言曰:“纽约人的梦想是住在第五大道,走在中央公园,葬在绿荫墓园。”面积超过中央公园一半的公墓,埋葬着几十万纽约人。2008年冬天,迈尔斯接受朋友邀请,从佛罗里达回到纽约,搬进日落公园旁边一座被遗弃的房子,对面就是绿荫墓园。他进入墓园,拍摄死者的居所。
  28岁的迈尔斯,从17岁以来,一直在逃亡。他从优渥的纽约生活中逃走,从父爱中逃走,从导致哥哥死亡的自责中逃走。他从纽约一路逃到佛罗里达,但他一直无法从记忆中逃走,他一直逃不掉那些被遗弃的事物,被逃避的责任和情感。
  保罗·奥斯特写这部小说时,已经64岁了。他写的是自己儿子一辈人的故事。在小说里,他自己的化身大致接近于迈尔斯的父亲莫里斯。莫里斯住在曼哈顿,是成功的独立出版商,美国文学的中流砥柱。但他老了,伤心的老年。小说的第三部分,是献给莫里斯的忧伤的奏鸣曲。2008年圣诞到2009年新年的几天里,他从伦敦回到纽约,老友的花样年华的女儿自杀,他出席葬礼,回想自己另一个儿子的死,不知该怎样与远在伦敦的妻子和好。他看着纽约冬天的荒凉景象,等待出走多年的儿子回到身边。
  莫里斯碰巧想起一部好莱坞经典影片,《我们生活中最美好的岁月》(the best years of our lives),威廉·惠勒1947年获得七尊奥斯卡的作品,讲述二战美军官兵回家的黑白老电影。莫里斯想到,自己的儿子虽然没有经历战争,但他的挣扎、痛苦、难以宽恕自己、无法面对选择,都如同经历过战争的士兵那样。
  小说中的许多人物都在看《我们生活中最美好的岁月》。《日落公园》从每一个人物的伤心、忧愁和沉思中,分享和瓦解了“生活中最美好的岁月”。确切地说,那也许是奥斯特心目中美国繁盛时期的“最美好的岁月”的记忆,但也是每一个人都可能有过的“最美好的岁月”。
  小说的结构犹如循环往复的四重奏,随着情节的进展,在后半部分,迈尔斯回到了父亲身边。他重新燃起对生活的信心,他开始宽宥自己,决定与小女友重建“生活中最美好的岁月”。他周围的每一个人物都在“重新开始”的信心中??但突然之间,也就是一瞬之间,命运重又投下阴影——至于真正发生了什么事件,没有那么重要;真正重要的启悟,是突然明白被分享的美好记忆其实是瓦解了的碎片,根本回不到“我们生活中最美好的岁月”。
  小说结束的时候,迈尔斯逃进绿荫墓园,把心埋在记忆的坟墓。从那里,他逃出日落公园,逃出布鲁克林,逃出纽约,逃离父亲,逃离爱情,逃离重新开始的生活。在决定放弃的那一瞬,他不再希望有希望,不再梦想有梦想。
  《日落公园》中没有强者,每个人物都是从战场上归来的失败者。每座被遗弃的房子,每件被丢弃的物品,都是一个心碎的故事。
 
 

【请注意:新民周刊所有图文报道皆为周刊社凯发官网入口地址的版权所有,任何未经许可的转载或复制都属非法,新民周刊社保留诉讼的权利。】

 

精彩图文
俱乐部专区 / club event
网站地图